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在宅患者さんの
ご家族の想い
ご遺族の想い

Y a m a o k a  h o m e  c a r e  c l i n i c

● 「支えられて」

● 「やまおかクリニック　３周年おめでとうございます。」

● 「やまおか在宅クリニックとの出会い」

● 「母の笑顔」

● 「自宅で母を看取って」
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カーサミアやまおか在宅クリニック創立３周年、おめでとうございます。
私共が、山岡先生の在宅患者としてお世話になるようになって、間もなく２年になろう

としています。以来、週１度の往診をして頂いておりますが、それまでは　ともすれば自
己診断を深刻にしてしまいがちな病人自身、そして介助者である私も僅かな変化に不安を
募らせて暗い気持ちを引きずってしまっていた生活から「今後起こることは総て先生にお
任せ」と思えるようになり、まるで　安心　という薬を処方されたように不安が取り除か
れ穏やかに暮らしています。只、私がここまで思えるようになったのにはそれなりの裏付
けがあります。

一昨年、腰椎の圧迫骨折により医大に入院、リハビリ病院を経て退院を前にケアマネー
ジャーの方に山岡先生にお世話になりたいという希望を申し入れておりました。山岡先生
との初対面は病院でした。「よく頑張りましたねー」と明るく・優しく声かけして頂き、「こ
れからは余分な心配はしなくて済むよね」と語らいながら平成 22 年の大晦日を目前にし
た日本晴れの日、矢張り娑婆の空気は美味しい等と冗談を言いながら久しぶりの我が家に
帰りました。自宅での生活は山岡先生、訪問看護ステーションいずみの看護とリハビリの
応援を頂きながら、思いの外の対応力に喜んだのは束の間で、翌年 23 年の一月半ばの朝、
私の肩につかまり、ゆっくりゆっくりとトイレに行ったのですが、途中主人の足が動かな
くなり二人して崩れるように倒れ込んでしまいました。やっと這い出して大柄な主人を動
かそうにも痛がるし、呼吸は荒いし、すぐさま電話をしました。時を置くことなく先生と
看護師さんお二人とで駆けつけて下さいました。主人を落ち着かせ、入院先、救急車の手
配、そして看護師さんは気が動転している私に入院準備の指示、さらには病院にまで同行
してくださり、落ち着くまでの精神的ケアをして下さいました。ほんとうにありがたく「支
えてくれる人がそこにいる」という思いは、この上ない心強さと安らぎであり、切羽詰まっ
た中での貴重な体験をいたしました。

さて、私がケアマネージャーに山岡先生に訪問をお願いしたいと申し入れをしたのは、
主人の病歴の中で既に出会いをしていたのです。

我が家の生活が著しく変化したのは 7 年前の夏、突然食欲を無くした主人の体重が、短
期間驚くほど減少してしまったことから始まりました。近くのクリニックで内視鏡の検査
をして頂いたところ、大分大学医学部へすぐに行くようにとの紹介状を頂きました。そし
て一度は入院したものの、手術不可となり退院しました。病名は複合型の癌でした。あの
頃のことは断片的には覚えているのですが、総てが唐突な出来事で私がどのような行動を
とったのかよく覚えていません。それでも、主人には時間が残されていないという現実を
受け入れないわけにはいかず「告知」がされ、それからは毎日が「死」への準備で、子供
たちへ伝えるべきこと、葬儀についてのこと、墓地のこと、私が一人でやっていくことに
ついての心構え等々、そしてホスピスへの紹介状を書いて頂きました。

そこに「ゆふみ院長　山岡憲夫先生　机下」と書かれていたのです。
ただ、この紹介状は使われることはなく、初診から 4 か月後、退院していた医大から手

　　　　

○ ○ ○ ○ さん
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術をやりましょうと言われ、癌に侵されていた左腎臓を摘出して下さいました。
それを機に療養生活が始まりましたが、抱えているものが骨への転移をしている前立腺

がん、膀胱がんと深刻な割には手術による入退院の度に「復活」を祝い、いつしか５年の
月日が流れました。しかし骨は徐々に弱っていたのでしょう。初めに記しました腰椎の圧
迫骨折を起こしてしまいました。以前に比べると動きはかなり不自由になりましたが、そ
れでも復活です。しかもこの度は、使われることのなかった紹介状が５年の時を経て復活
したのです。ずっと繋がっていてくれたという喜び！これこそが世にいう「ご縁」だと繰
りごとのように語り合ったものです。

昨年 12 月、我が老いの家に何とも華やかなサプライズがありました。私の古稀の誕生
日が診察日とあって、共にこの日を迎えることが出来たことを山岡先生に心からお礼を申
し上げて一旦山岡先生をお見送りしました。そろそろお昼の準備に取り掛かろうとしたと
きチャイムが鳴り、ドアを開けたそこに、満面の笑顔に愉快なかぶり物をした先生が花束
を抱えて「ハッピバースディ」と、お二人の看護師さんと共に声をそろえて祝ってくれた
のです。それからは主人のベッドを囲み、共に笑い、共に歌い、写真を撮り、「私は今、世
界で一番幸せ者で～す。」と叫びだしそうになった時先生に「生きるって楽しいね」と何
気なく語りかけられたこの言葉か私の胸にぐっときました。繋いでいく言葉を得た思いで
今、主人に「生きるって楽しいことだから頑張って」と囁いています。写真はその時のも
のです。これまで「奇跡の人」といわれる程、復活を繰り返してきた 88 歳の主人は、テ
レビの前のお気に入りの椅子から「指定席に座っておられるということは、この上ない幸
せなことです」。

医療法人カーサミア　やまおか在宅クリニックのお蔭様と心から感謝いたしております。

在宅患者さんの
ご家族の想い・ご遺族の想い

奥様の誕生日に旦那さまと二人で



Yamaoka home care clinic

33

　　　

○ ○ ○ ○ ○  さん

我が家には穏やかな毎日を送っている 89 歳と 86 歳の母たちがいます。
少し前であれば寝たきりの二人が一緒に家で生活できるなんて考えられませんでした。

これも山岡先生に出会えたおかげです。
二人とも要介護５の全介助ですが、自宅で生活できることを家族全員でとても喜んでい

ます。
89 歳の母は体の自由は効きませんが、目も耳もよく山岡先生の「おはよ～♪　来たよ！」

という明るい声を聴いた途端・・・・直前までのタヌキ寝入りをやめ満面の笑顔になります。
私たちもその母の笑顔につられて一緒に笑ってしまいます。

86 歳の母は 30 年前にパーキンソン病を発症しました。少しずつ確実に病気は進行し、
14 年前に寝たきりになりました。肺炎を何度も患い胃ろうを作り２年前には気管を切開し
ました。丁度１年前に人工呼吸器をつけるまで重症化してきました。それでも家で過ごせ
ているのは山岡先生、看護師さん、ヘルパーさん等たくさんの方々に助けられ支えていただ
けている結果です。今は母の穏やかな寝顔と静かな呼吸をしている姿を見て私も枕を高く
して休めています。

ここ数年何度も「もうだめかな」という気持ちになりました。その時に先生から「どう
した？大丈夫ですよ」と声をかけていただき、とても励まされました。真夜中の電話にも
かかわらず明るい声で対応され母たちを何度も診ていただき、とても安心できました。こ
んな先生がいらっしゃることにとても感謝しています。

家族が納得するまで応援してくださるという先生の言葉を私の宝物として母たちの残さ
れた日々を大切にしていきたいと思っています。

寝たきりの母たちも私たち家族も山岡先生と出会えて、【生きるっていいな】という実感
をかみしめています。ありがとうございます。

先生、スタッフの皆様、お体を大切にされまして我が家のように幸せな家族を今後もた
くさん見守ってください。

つたない文章ですが感謝の言葉にさせていただきました。

写真は先生の声に満面の笑みを浮かべる母と、待望のひ孫の誕生でこんなツーショット
が撮れました。

やまおかクリニック 
３周年おめでとうございます。

在宅患者さんの
ご家族の想い・ご遺族の想い



Yamaoka home care clinic

34

今からちょうど 2 年前、私と婚約者の悦美、そして私たち家族に運命とも言える出会い
が訪れました。

やまおか在宅クリニックの皆さんとの出会いです。
婚約者の悦美は、34 歳という若さでこの世を去りました。
彼女と私たち家族は、熊本の病院でガンと宣告され治療を受けていました。
しかし、妙な違和感をずっと彼女と私たち家族は感じていました。

大きな病院ではごくあたりまえのことなのかもしれませんが、
流れ作業のように検査が進められ、先生から淡々と結果が報告される。
そこには今の状態、使っている薬の十分な説明が主で、なによりも一切の感情がありま

せんでした。

そして数カ月がたち、余命 1 週間だと告げられました。

私たちは、以前からお世話になっていた大分の知人にすぐ連絡を取り、逃げるようにし
て大分にやってきました。

そこで出会ったのが、やまおか在宅クリニックのみなさんでした。
はじめは、私たちは医療に対し不信感、いや嫌悪感すら感じていましたので心を開くこ

とができませんでした。
しかし、熊本の病院では有り得なかった、山岡先生の “ 感情 ” を思いっきり前面に出す

話し方。安土さんを筆頭に、“ 思い ” のこもった看護をされる
看護師さん達に彼女と家族の心は救われていきました。

また、彼女になにひとつ残してあげることの出来なかった後悔と、救ってあげることが
できない自分の無力さに絶望している私に、教会で結婚式を模した

これからも二人で戦っていくことを誓った「誓いの式」を手作りのブーケ
と共に準備していただきました。

「大分に来てよかった。先生たちに会えて本当によかった。元気になって一緒に食事に行こ
うね。」

これは、彼女が残した言葉です。
彼女と家族そして私はクリニックのみなさんとの出会いで、無くしかけていた色々な大

切なものを失わずに過ごすことができました。

　　　　

○ ○ ○ ○ さん

やまおか在宅クリニックとの出会い
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やまおか在宅クリニックのみなさん、
本当にありがとうございました。
先生からいただいた「君たちは僕たちの仲間だ」というお言葉
私たちは、一生忘れません。

これからも、一人でも多くの仲間を救うため
大変だとは思いますが、益々のご活躍を期待しております。

直前までベールを縫うスタッフ

「誓いの式」のことが地元の新聞にクリスマスイブの日に掲載された

教会での誓いの式
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母と永遠の別れをしてあっという間に半年が過ぎました。
80 代になっても登山に挑戦し、若い人との卓球を楽しみ、病気ひとつせず元気いっぱい

のスーパーレディーでしたので、こんなに早く別れが来るとは今だに信じられません。
「私には友達がいっぱいいる。ガンもその中の一人と思って仲良くずっと付き合って行く

わ」と言って笑っていたほど全てにおいて前向き、プラス思考の母でした。
その母が余命幾ばくもないとわかり、迷わず大好きな家に連れて帰って 2 ヶ月、驚異的

な生命力で私たちに希望を持たせ、喜ばせてくれました。寒い時期だったのですが、ポカ
ポカと陽だまりのような暖かい母のベッドの周りには、いつも一人また一人と家族が集ま
り、おしゃべりがはずみ、みんなで笑いころげ、母との大切な大切な時間を共有しました。

誰よりも迫り来る死への恐怖心と闘っていたはずなのに、母は笑顔を絶やさず、優しい
言葉で周囲を暖かく包んでくれました。家族の絆をより深く確かなものにしてくれて、心
の準備を十二分にさせてくれて、安心したかのような満ち足りた美しい顔で逝った母。母
と過ごした 2 ヶ月間、私たちは本当に幸せで楽しい日々でした。「楽しい」など不謹慎な
言葉かもしれませんが、私たち家族にだけわかる正直な気持ちなのです。

闘病中の母の支えは山岡先生の存在だと思います。いつも笑顔を振りまいていた母も心
身ともに苦しいときがあったはず。往診日、玄関に入って来られた先生のお元気な声を聞
いた時の母の満面の笑顔が忘れられません。

痛み苦しむ母の姿を家族が見ずに安心して付き添うことが出来たこと、どれほど心強
かったでしょう。先生をはじめスタッフの皆さまの速やかな対応には感謝の気持ちで一杯
です。

深夜、ボサボサ髪で駆けつけてくださった先生、きっとおやすみ中だったのでしょうに。
「笑顔大好き、幸せを運んで来る」最後となった今年の年賀状に母がふるえる手で書いて

くれた言葉です。付き添う私に「貴女は笑顔がいいねえ」といつもほめてくれました。こ
の言葉を励みにこれからも笑顔でがんばれそうな気がします。

幸せをいっぱい運んでくれた母、いつも感謝の心を忘れずに私たちに「ありがとう」を
何百回言ってくれたでしょうか。今私たちは
何倍にもして天国の母に返します。

お母さん「ありがとう。ありがとう・・・・・」
母が最期まで一番心配していた父は、たく

さん食べ、よく眠り、暑い夏を元気に過ごし
ています。父を中心ににぎやかに食卓を囲む
様子を空から見て「楽しそうねー」とほほえ
んでくれているでしょうか。

　　　　

○ ○ ○ ○ さん

母の笑顔
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太陽のただ側に居るだけで明るくなれた私
今は旅立って居ないけれど心の中でずっといる母
安らかな顔　一言いいたかった　生んでくれてありがとう
皆様のおかげで少しだけ　恩返しが出来ました。
　ありがとうございます。

母さん　母さん
　呼んでも　呼んでも今は答えてくれない
　心の中の母さん

「なんかえ」　「うるさいねえ」
　親は子思い　子は親を思う顔だけが思い出される

最後に住み慣れた家で過ごすことが出来ました。
余命 3 カ月、2 カ月のび 5 カ月間母を一人じめ
とても楽しい日々でした。自分の育った家を見たい
空き地になっているのですが良く言っていました。

私は毎日楽しかったよ　
母さんは？　ありがとう。
母は本当に幸せ者です。

　最後に幸福そうな母が見れた在宅ホスピスにして良かったです。

　　　　

礒 㟢 　紀 代 子 さん

自宅で母を看取って

テレビにも放映されました。
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